GLP-1 焦虑只是开始：Hims & Hers 超级碗广告

美国人在观看超级碗时，看到了远程医疗巨头 Hims & Hers 的一个大胆宣传：普通人也可以获得富人专属的精英式、亿万富翁式的医疗保健。广告以一句尖锐的挑衅开场：“富人活得更久”，随后是一系列模仿科技富豪和名流的画面，如 Bryan Johnson 在红光下沐浴、杰夫·贝索斯健硕地发射火箭，以及 Kris Jenner 的面部提升。这种由名人使用 Wegovy 等药物引发的 GLP-1 焦虑，已演变为对肽类和睾酮疗法更广泛的需求。

Hims & Hers 超级碗广告：销售精英健康通道

Hims & Hers 的首席设计官 Dan Kenger 将广告中的演员描述为“一个令人望而生畏的、仅限会员制的医疗文化符号”。然而，与现实中亿万富翁的相似之处是显而易见的。画外音强调了这种差距：“他们拥有一切最好的东西。为什么你不能呢？”

Hims & Hers 将自己定位为进入管家式护理的门户，提供诊断性血液检测、激素疗法和按需定制的个性化治疗。Kenger 指出：“美国的医疗保健是一个双轨制的故事：一个为富人提供的精英式、主动性医疗层级，以及一个为其他人提供的破败、被动性医疗系统。”虽然他们的产品与整容手术相比可能显得平淡无奇，但广告强调的是——以一定的价格——可及性。

Hims & Hers 等远程医疗平台如何运作

远程医疗服务允许通过自付费用进行快速咨询和处方。广告通常会淡化所需的虚拟医生咨询，将医疗保健呈现为一种直接的公司交易。Hims & Hers 的广告提到了医生的可用性，但细则注明了治疗前必须进行咨询。

这些平台就像“药物的亚马逊”，通过复合药房（compounding pharmacies）简化了对 Adderall 和睾酮等管制药物的获取。这些药房生产成本更低、与品牌药物几乎相同的仿制版本，而无需高昂的费用。理论上，处方是在进行全面评估后开出的，但近期对两家远程医疗诊所因不当开具兴奋剂处方而受到的处罚凸显了其中的风险。（Hims & Hers 尚未因其做法面临联邦调查。）

从 GLP-1 焦虑到更广泛的健康需求

去年 Hims & Hers 的超级碗广告聚焦于用于减肥的 GLP-1 药物，并将肥胖流行归咎于“系统”导致的高昂医疗费用。当 Wegovy 于 2021 年推出用于减肥时，高昂的成本和有限的保险覆盖使其难以获得。名人传闻引发了愤怒和嫉妒，推动了对更便宜替代品的需求——这正是远程医疗提供商所需要的。

GLP-1 受体激动剂，如 Ozempic 和 Wegovy，模拟胰高血糖素样肽-1（一种调节血糖、减缓胃排空并减少食欲的激素）。这种机制能促进显著的体重减轻（在试验中可达体重 15-20%），并提供心血管益处，但供应短缺加剧了这种焦虑叙事。

肽类和睾酮在远程医疗中的兴起

需求已从 GLP-1 扩展到睾酮和肽类——这些未经充分测试的药物被 Gwyneth Paltrow、Joe Rogan 和 Robert F. Kennedy Jr. 等人物吹捧为具有健康益处。Hims & Hers 推出了低睾酮项目，并收购了一家肽类制造工厂，用于生产“个性化”药物。

肽类是模拟天然信号分子的短氨基酸链，可能有助于肌肉生长、恢复、抗衰老或代谢健康。睾酮替代疗法（TRT）用于解决导致疲劳、性欲低下和肌肉流失的低睾酮水平。然而，专家警告称，不必要的 TRT 可能存在心血管和生殖风险，而肽类缺乏可靠的 FDA 批准数据。

远程医疗中的个性化通常意味着复合版本：调整剂量、添加成分或改变剂型。这些绕过了 FDA 的审查，引发了安全警报。

监管担忧和复合药物的安全风险

FDA 最近要求司法部调查 Hims & Hers 销售复合 GLP-1 药丸的行为，这是遏制这些未经批准版本营销的更广泛努力的一部分。肥胖症学会警告不要使用复合 GLP-1 药物，因为它们可能缺乏适当的活性成分。

作为回应，Hims & Hers 宣布将停止销售复合 GLP-1 药丸，并表示：“我们仍然致力于为数百万依赖我们获得安全、可负担和个性化护理的美国人服务。”男性健康专家也对 TRT 的过度使用表示担忧。

患者指南：与您的医生讨论什么

• 核实合法性：尽可能坚持使用 FDA 批准的药物；复合选项需要额外审查。
• 评估需求：进行血液检测以确定是否适合睾酮或肽类治疗——不要仅凭广告自行诊断。
• 监测副作用：GLP-1 可能引起恶心、胃肠道问题；肽类/TRT 可能导致心脏风险或激素失衡。Shotlee 等工具可以帮助跟踪症状和用药时间表。
• 保险与自费：比较远程医疗费用与传统护理费用；讨论 GLP-1 的保险覆盖情况。

对于代谢健康而言，GLP-1 在肥胖和糖尿病管理方面表现出色，效果优于单纯的生活方式干预，但 SGLT2 抑制剂等替代疗法也能提供类似的心血管益处，只是作用机制不同。

文化背景：健康趋势与医疗挫败感

该广告巧妙地利用了人们的挫败感，由说唱歌手 Common 旁白（去年广告由 Childish Gambino 的“This Is America”配乐）。皮尤研究中心显示，71% 的美国人担心医疗费用。然而，模仿亿万富翁——NAD+ 静脉注射、Erewhon 冰沙、红光疗法——的趋势仍在继续，尽管其益处可疑。

其他超级碗广告也宣传了健康愿景，突显了其经济作用。Hims & Hers 准确地诊断了由财富驱动的健康差距，但通过远程医疗提供了一个不太可能的解决方案。

关键要点：这对患者意味着什么

• GLP-1 焦虑凸显了可及性不平等，但远程医疗并非万能解决方案。
• 复合药物存在不一致的风险；优先选择 FDA 批准的选项。
• 名人趋势助长了对肽类/TRT 的需求——首先咨询医生。
• 系统性改革，而不仅仅是付费平台，才能解决根本问题。

结论：超越炒作

Hims & Hers 的广告在承认一个破败系统带来的愤怒的同时，也在销售一种交易式的替代方案。虽然 GLP-1 药物改变了减肥领域，肽类也以生物黑客的承诺诱人，但安全必须超越焦虑。患者应寻求循证护理，与医生讨论各种选择，并倡导可负担的医疗服务。真正的公平需要的不只是超级碗广告。